我总觉得,描写景物这事啊,就像和老朋友聊天——得掏心窝子,得用自己眼睛看过的、耳朵听过的、鼻子闻过的、手指摸过的去说。不能光堆砌辞藻,那就像给活人穿纸扎的衣服,再华丽也透着一股子假。得让文字像刚从土里拔出来的萝卜,带着泥巴味儿,带着水灵劲儿,让人一看就想起自家院子的那块地。
今天咱们就掰扯掰扯,怎么才能写出让人心里发烫、鼻子发酸的景物描写。不是什么高深的理论,就是些我在书桌前憋稿子时,摸到的一点儿笨办法。希望能给你点儿启发,哪怕只是让你下次散步时,多看了一眼路边那棵歪脖子树,那也算值了。
写景的第一步,是“看见”。不是用眼睛“瞟”一眼就完事,得像用放大镜一样,把眼前的一切都扒拉得清清楚楚。我有个毛病,写东西前总喜欢找个地方发呆。有时候是公园的长椅,有时候是自家阳台。就坐着,看云怎么飘,叶子怎么摇,风怎么吹过我的头发。
你试试,别急着动笔。先问自己:
把这些细节都装进脑子里,就像往一个布袋子里装豆子,装得越多,你写的时候才有得挑。我写老家的院子时,总会想起那棵老槐树。夏天的时候,阳光透过树叶的缝隙洒下来,不是一片一片的光斑,是无数个细小的、晃动的金点子,落在地上,像撒了一地的碎金子。风一吹,那些光点就跟着跳,像一群调皮的小孩子在捉迷藏。这个“碎金子”和“捉迷藏”,就是我盯着那片影子看了半天才琢磨出来的。
很多人写景,爱用“是”和“有”。比如,“天是蓝的,有白云。” 这话没错,但干巴巴的,像一份说明书。景物是活的,你得让它“动”起来。而让它动起来的,就是动词。
同样是写云,你看看哪种更有劲儿:
感觉是不是完全不一样?“飘”和“踱”,就给了云不同的性格。一个悠闲,一个沉稳。而“压”和“吞”,一下子就把那种暴风雨来临前的紧张感给写出来了。
我写雨,最喜欢用“织”这个字。雨丝密密麻麻的,从天上垂下来,不像是在“下”,倒像是谁在天上用银线织着一张大网,把整个世界都罩在里面。这个“织”字,让雨有了动作,有了一种缓慢而持续的力量。你下次观察雨,也可以想想,它像在干什么?是在“跳”舞,还是在“唱”歌,还是在“洗”刷着这个世界?找到那个最贴切的动词,你的景物就活了一半。
我们看世界,从来不是只用眼睛。写景,也不能只写看到的。你得调动你的听觉、嗅觉、味觉、触觉,甚至第六感。这样一来,你的文字才会有立体感,才能让人身临其境。
比如,写秋天:
我写冬天,最喜欢写那种“寂静”的感觉。怎么写寂静?不能光说“很安静”。我会写:“踩在雪上,发出的‘咯吱咯吱’声,是这片天地里唯一的声响。呼出的白气刚一出来,就被冷风‘嗖’地一下吹散了。空气冷得像刀子,吸进肺里,有点疼,但又让人觉得特别清醒。” 这里有声音,有温度,有感觉,寂静感就出来了。
景物本身没有感情,是你给它赋予了感情。你开心的时候,看到的阳光都是明媚的;你难过的时候,看到的乌云都是压抑的。写景,是在写你的心情。这叫“寓情于景”。
同样是写夕阳:
你看,同一个景物,因为心情不同,写出来的味道就完全不一样。下笔前,先问问自己:我现在是什么心情?我想让读者感受到什么?再去找那些能代表你心情的景物。别让景物孤零零地站在那里,给它配上你的心情,它才能活起来。
我写文章时,常常会把自己代入进去。写春天的生机,我就想象自己刚从冬天的沉睡中醒来,伸个懒腰,看到满眼的新绿,那种雀跃劲儿。写秋天的萧瑟,我就想象自己是一个孤独的旅人,走在异乡的街头,看着落叶归根,心里泛起一阵阵的乡愁。当你真正把自己放进去了,文字自然就有了温度。
这是个老生常谈,但真的特别重要。很多人一写景,就喜欢“阳春白雪”、“鸟语花香”、“美不胜收”。这些成语用多了,文章就会变得空洞、套路化,像一碗没放盐的鸡汤,喝着没味儿。
为什么?因为这些成语太“概括”了。它们告诉你结果,却不告诉你过程。读者看到“鸟语花香”,脑子里能有什么画面?无非就是有鸟叫,有花香。但那只鸟是什么颜色的?它叫得有多欢快?那花香是甜的,还是淡的?是扑面而来,还是需要你凑近了才能闻到?这些,成语都给不了你。
尽量用自己的话,把那些细节描绘出来。与其说“美不胜收”,不如说:“我走在山间的小路上,路两旁开满了不知名的野花,红的、黄的、紫的,像撒了一地的星星。空气里全是花的香味,甜丝丝的,我忍不住大口大口地吸,感觉自己快要醉了。” 这样是不是具体多了?也生动多了?
当然,我不是说成语完全不能用。偶尔用一两个,可以起到画龙点睛的作用。但大部分时候,还是老老实实地去观察,去描述,用最朴素的语言,写出最真实的感受。就像做饭,最好的食材,往往只需要最简单的烹饪方法,才能尝到它本真的味道。文字也一样。
写景文,也不能一通乱写,得有章法。就像一首歌,有起有伏,有快有慢,才能好听。
你可以试试用“由远及近”或者“由近及远”的顺序。比如,先写远处的群山,再写山脚下的树林,是林间的小路,最后聚焦到路边的一朵小花。这样一步步拉近,读者的视线也会跟着你走,很有层次感。
也可以用“时间顺序”。比如,写一个地方从清晨到傍晚的变化。清晨是什么样的?雾气蒙蒙,万物苏醒。中午呢?阳光炽烈,蝉鸣阵阵。傍晚呢?夕阳西下,炊烟袅袅。这样写,景物就有了生命,它在随着时间“生长”和“变化”。
更重要的是节奏。写景的时候,不能一直“快马加鞭”,也不能一直“慢条斯理”。该快的时候快,比如写暴风雨来临前的电闪雷鸣,可以用短句,营造紧张感。“一道闪电划破夜空,紧接着就是一声炸雷。” 该慢的时候慢,比如写月光下的湖面,可以用长句,营造宁静感。“月光像一层薄薄的纱,轻轻地铺在湖面上,晚风拂过,湖面泛起一圈圈涟漪,像谁不小心把一整块月亮打碎了,在水里晃啊晃的。”
我写文章时,常常会读出来。读着读着,就能感觉到哪里别扭,哪里太赶,哪里太拖沓。就像走路,有时候会绊一下,有时候会喘不过气,你的文字也是一样。让它自然地“呼吸”,读者读起来才会舒服。
也是最重要的一点:多读,多练。
读什么呢?读那些真正的好文章。不是那种辞藻华丽但空洞无物的,而是那些能把景物写得让你心里发痒的。比如,汪曾祺写高邮的鸭蛋,平淡里全是滋味。比如,梭罗写瓦尔登湖的四季,冷静的文字里藏着对大自然的深情。比如,鲁迅写百草园,那些“不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚”,一下子就把人拉回了童年。
读的时候,别光看热闹。要当个“贼”,偷偷学人家怎么遣词造句,怎么观察细节,怎么把感情融进去。看到一个好句子,停下来,琢磨琢磨:他为什么这么写?好在哪里?如果是你,你会怎么写?
练什么呢?就练观察,练写。随身带个小本子,或者就用手机的备忘录。看到什么让你心动的景物,赶紧记下来。不用长篇大论,几句话就行。比如:“今天的风好大,把柳树的枝条都吹得横过来了,像一条绿色的鞭子,在空中抽打着。” 或者:“雨后的空气,有种青草和泥土混合的味道,闻着特别解乏。”
别怕写得“丑”。刚开始写,肯定不好看,句子可能不通顺,比喻可能很蹩脚。没关系,谁不是从蹒跚学步开始的?关键是要写下去。写得多了,你的眼睛就会越来越尖,你的手就会越来越巧,你的笔就会越来越有灵气。就像学骑车,刚开始总是要摔几跤,但摔着摔着,就会了。
我刚开始学写东西的时候,写景就是“天空蓝蓝的,白云白白的”,自己都觉得恶心。但我就逼着自己去观察,去写。写我家楼下的那棵老樟树,写它四季的变化,写风吹过树叶的声音,写阳光透过叶隙的光斑。写着写着,我就发现,原来那些最普通、最不起眼的景物,只要你用心去看,里面都有大乾坤。
写景这件事,没什么捷径可走。它就像种地,一分耕耘,一分收获。你得弯下腰,把你的心埋进你写的景物里,用真情去浇灌,用细节去培育,它才能长出让你自己也惊喜的果实。别着急,慢慢来。从今天起,多看看你身边的世界,多问问自己:“我看到的是什么?我听到的是什么?我感觉到的是什么?” 把它们写下来。就这么简单。
版权声明:该内容为言词句集网所有,严禁转载、复制、镜像。