北京的冬天,总带着一股子硬朗劲儿。寒风一吹,天地间仿佛都凝住了,但玉渊潭公园的冬天,却偏偏在这萧瑟中透着别样的生机。我总爱在午后阳光好的时候去那里走走,看着湖面结冰、树枝挂霜,心里莫名就踏实了。今天就随手记了些看到的景致,配上些不成气候的感想,权当冬日里的小确幸吧。
刚进公园东门,就能看见那片熟悉的湖面。冬天它彻底变了脾气——不再是夏天波光粼粼的样子,而是结了一层厚厚的冰,像块巨大的青灰色绸缎铺在地上。阳光照下来,冰面会反射出细碎的光,晃得人睁不开眼。
"冰层下,几尾红鲤还在缓慢游动,像被囚禁在水晶宫里的精灵,尾巴一甩,漾开一圈圈透明的涟漪。"
这句话里的"囚禁"和"精灵"是我临时想的。那天我蹲在冰边看了很久,鱼游得很慢,几乎看不出前进,但就是不肯停。突然就觉得,它们大概也觉得冬天漫长,得找点事做吧。
岸边有些地方冰化了又冻,冻了又化,形成一道道不规则的冰裂纹,远看像老树干上的疤。有小孩捡了石子往冰上扔,"咚"一声闷响,冰面只是颤了颤,连道裂痕都没留下。小孩有点失望,他妈妈笑着说:"这冰可比夏天结实多啦!"
绕湖走一圈,最扎眼的是那些光秃秃的树。柳树、杨树、槐树,叶子都掉光了,枝桠伸向天空,像一幅幅素描画。特别是靠近水边的几棵老柳,枝条弯弯垂下,碰着冰面,风一吹就轻轻摇晃,像是在给冰面挠痒痒。
"枯枝上的冰棱像一串串糖葫芦,风过时互相碰撞,发出细碎的叮当声,比风铃清脆,比铃铛温柔。"
这个比喻有点幼稚,但那天确实让我想起小时候吃糖葫芦。冰棱是透明的,里面还冻着几片小叶子,像琥珀里的标本。有次我伸手想摸,冰棱突然断了,掉在冰面上摔得粉碎,心里突然有点心疼。
湖里的残荷更绝。夏天亭亭玉立的荷花,现在都成了黑褐色的枯梗,有的还歪歪扭扭立着,有的已经折断半截,斜斜戳在冰面上。有只水鸟站在一根最高的荷梗上,缩着脖子发呆,我走近了它才扑棱棱飞走,带起一阵雪沫子。
如果碰上下雪天,玉渊潭又是另一番模样。记得去年小雪那天,我特意起了个大早。雪花不大,但很密,落在湖面不化,积了薄薄一层,让整个湖面像撒了层白糖。
"雪中的玉渊潭像一个巨大的奶油蛋糕,连湖边的长椅都顶着一撮撮'奶油花',连脚印都不敢踩上去,怕破坏了这份精致。"
这个比喻是不是有点俗?但当时看着那些被雪覆盖的长椅、石阶、雕塑,确实有种不忍心下脚的感觉。有个穿红大衣的小姑娘蹲在雪地里,用树枝画画,画了只歪歪扭扭的猫,还回头冲我笑:"你看我画的猫咪!"
雪停后,太阳出来了,雪地反射的光特别亮,得眯着眼看。这时候去山丘上的樱花园最好,虽然樱花树光秃秃的,但枝条上的雪更厚,风一吹,雪粉簌簌往下掉,像下了一场迷你暴雪。
冬天来玉渊潭的人不多,但都是真爱。有穿花棉袄的大妈在湖边打太极,动作慢悠悠的,呼出的白气在阳光下特别明显。有退休大爷扛着相机,专门拍冰面上的麻雀,说它们"比模特还难伺候"。还有年轻情侣,裹着同款围巾,在冰面上牵着手慢慢走,影子被拉得老长。
"卖糖葫芦的大爷把车停在西门,糖葫芦在冷气里裹得更亮,像一串串小灯笼,买的人排成队,连风都吹不散这股甜味。"
每次闻到糖葫芦的味儿,我就想起小时候。现在大爷的糖葫芦涨价了,五块一串,但队伍还是老长老长。我买了串山楂的,咬下去特别酸,但冰碴子混着山楂,味道莫名就对了。
冬天的玉渊潭,主打色是黑、白、灰,但仔细看,藏着不少彩。比如冰层下偶尔露出的红鲤,比如雪地里一株倔强的绿草,比如孩子们红扑扑的脸蛋,比如大爷们紫红色的围巾。
我整理了个表格,记录下这些冬日的"意外色彩":
| 色彩 | 来源 | 给人的感觉 |
| 朱红 | td>糖葫芦、红鲤、围巾像冬天里的一把火,暖和 | |
| 翠绿 | td>松针、常青灌木倔强的生命力,不服输 | |
| 鹅黄 | td>夕阳下的冰面温柔,像妈妈的毛线团 | |
| 靛蓝 | td>晴朗的天空干净,让人想深呼吸 |
有次我看到个穿黄大衣的小男孩,在雪地里追鸽子,那抹黄特别亮眼,像移动的小太阳。后来他摔了个跟头,坐在雪地里哭,黄大衣上沾了泥,但哭完又爬起来追,这大概就是冬天的色彩吧——有点狼狈,但永远鲜活。
冬天的阳光特别有意思,中午时短,下午时斜,能把影子拉得老长。有一次我坐在湖边的长椅上,看自己的影子投在冰面上,被风吹得歪歪扭扭,像在跳一支滑稽的舞。
"夕阳西下时,整个湖面像铺了层金箔,连枯枝的影子都变成了黑色蕾丝,风一吹,蕾丝就飘起来,像谁在偷偷织网。"
这个"黑色蕾丝"的比喻,是我当时突然想到的。影子就是影子,但冬天的光影变化太丰富了,同一棵树,早上看是剪影,中午看是水墨画,傍晚看又像版画。难怪多画家喜欢冬天写生。
有次我碰到个摄影大爷,他说冬天的光线"干净",不像夏天"乱"。我问他怎么拍,他教我把相机对着冰面调低角度,这样能把天空和树枝都拍进冰里,"像把整个冬天都装进去了"。我试了试,果然好看,虽然技术差了点,但意境到了。
冬天的玉渊潭,声音比夏天少,但更清晰。风吹过枯枝的呜咽声,冰面开裂的"咔嚓"声,麻雀在枝头吵架的叽喳声,还有远处传来的京剧票友的唱腔,混在一起,像首不成调的交响乐。
"踩在雪地上,'咯吱咯吱'的声音比任何音乐都解压,像在给冬天挠痒痒,越挠越舒服。"
这个"挠痒痒"的比喻,是我边走边想出来的。雪踩上去的声音很单调,但不知怎么,就是让人心里平静。有次我故意在雪地里来回走,把脚印踩得乱七八糟,像幅抽象画,看着就开心。
最神奇的是结冰的湖面。风大的时候,冰面会发出"嗡嗡"的响声,像有人在远处拉二胡。有次我趴在冰上听,声音从脚底传上来,震得骨头都麻了,像整个湖在跟我说话。
看着玉渊潭的冬天,我突然明白,冬天不是结束,而是另一种开始。那些掉光的叶子,是在为春天积蓄力量;那些结冰的湖面,在保护下面的生命;那些看似枯萎的植物,根还在土里悄悄生长。
"一只麻雀落在枯枝上,尾巴翘得老高,像在宣告:'冬天算什么,我照样活得潇洒!'"
这句话是看到那只麻雀时脱口而出的。麻雀很小,在寒风里冻得发抖,但它就是不肯走,还时不时啄两口树枝上的冰粒。大概这就是生命的力量吧——不管环境多差,总能找到活下去的办法。
有次我看到个环卫工人在扫雪,扫得很慢,很仔细,连树根下的雪都不放过。我问他不累吗,他说:"扫干净点,明儿大家来玩得舒服。"突然就觉得,冬天里的温暖,往往来自这些不起眼的小事。
玉渊潭的冬天,就像一本厚厚的书,每一页都有不同的故事。冰是它的封面,雪是它的插图,风是它的旁白,而那些来来往往的人,是它的读者。每次来,我都能读出点新意思,大概这就是冬天的魅力吧——看似萧瑟,藏着无数生机。
下次你来,不妨也找个阳光好的午后,坐在湖边发发呆。说不定,你也会发现属于自己的冬日小确幸呢。
版权声明:该内容为言词句集网所有,严禁转载、复制、镜像。