故事-三毛的最后一封信：三毛与荷西的经典跨世爱情故事

三毛与荷西的爱情一直是她生命中最美的句点。

荷西，西班牙籍，Jose Maria Quero Ruiz，（1951年10月9日 1979年9月30日），即是荷西·马利亚·桂洛（父亲名）路易兹（母亲名）。虽然我从来也没有见过他，但是他却像是我的亲人一样熟悉，因为三毛和我常常聊到她跟荷西两人，从西班牙到撒哈拉，最后又在加纳利所有生活相处的点点滴滴。他们在1969年认识一年多后分开，阔别6年又重逢，随后到撒哈拉沙漠定居结婚，迁居加纳利群岛，总计共度过了6年他们此生仅有的婚姻生活，这段时期里三毛的写作成绩也攀上了人生的最高峰。直到1979年9月30日中秋节荷西意外死亡，这对异国姊弟恋人在12年间共同谱写出他们真情的生命乐章。

实际算起来，荷西比三毛小了8岁6个月，我发现两人之所以能超越年龄、国籍、个性、成长环境却拥有包括有，三毛透过了她丰沛满溢到澎湃激荡的爱，一生行脚五洲四海全世界，同步写下脍炙人口的生活点滴文章，也透过自传式的文体随性记录了她自己极具戏剧性的人生。

三毛与荷西浮光掠影的生活片段横跨了几十年的岁月，一直存在于她亿万读者的心里，镶嵌出神仙眷侣最动人心扉的爱情全貌 他们穿着最普通的衣服到当地市政府签下结婚证书，而荷西送给她的结婚礼物是一个骆驼头骨；三毛布置起自己在沙漠的艺术小居，还带着撒哈拉威土著的邻居儿童们在家里上卫生保健课，小朋友却任意摘弄她种的花、偷涂她的口红、拿走她心爱的高跟鞋去玩；荷西带上司来家里吃中国菜，三毛变出一桌奇幻的东方佳肴，把大家唬得一愣一愣。

我的脑海里到现在还会经常出现西属撒哈拉首府拉庸旱地海边的那段令我印象极为深刻的场景，三毛与荷西正躲在大石头后面，偷看当地人用海水冲灌清肠在洗澡净身，被人发现后则没命地狂逃。还有，他们小夫妻一起捕了很多鱼却站在大街上卖不出去一条，还让荷西给“娣娣酒店”的吧女调戏摸脸，气得三毛像个《红楼梦》里王熙凤般泼妇一样把两人扯开。一直到有一天荷西提议两人到沙漠里去捡化石，不料荷西却陷入流沙生死一瞬间，求救的三毛虽然幸运地见着渺无人烟的无边大漠终于驶来一辆吉普车，却没料到下来的两个撒哈拉威大汉非但不去救荷西，反而看四下无人竟要轮暴三毛。最后泼辣的三毛死命驾车逃脱，却在回到原点时跑错了地方，看不见荷西以为他已沉没闷死而嚎啕大哭。直到荷西听到了三毛的呼喊声才大叫得见，最后三毛拆下车椅增加漂浮面积，终于慢慢把荷西拖救上来。有趣的是历险归来谈起下次还要不要再去捡化石，两人竟然异口同声说：“还要！” 这就是他们神仙伴侣像孩子般善良纯洁的爱情写照，绝不是传统世俗所期待的那种恩爱夫妻举案齐眉、相敬如宾，些许虚伪造作的八股模式。

事实上，三毛跟荷西的相遇应该要追溯到三毛结束了第一段在台湾文化大学里和同学的恋爱之时，热情主动的她希望尽早有一个自己的家庭。她说，在逼婚不成后骑虎难下，赌气办妥了游学外国的所有手续，就这么展开另一个人生分水岭。

最痛的伤痕 荷西之死

1966年，三毛在圣诞节前夕到她父亲友人西班牙马德里老华侨徐耀明的家里做客。刚好西班牙的风俗在圣诞节午夜凌晨零点之际，每个人都要跑到门外向楼上楼下的邻居路人贺节，还要拥抱自己第一个遇到的异性。三毛与荷西就是这样，在三毛从徐家冲出门，恰好住在楼上的荷西也冲下楼之际，两人于楼梯间巧遇 一位是美丽大方的东方女子，一位是翩翩俊秀的拉丁男孩，彼此惊见眼前如同童话故事般的邂逅相遇，也依俗腼腆地彼此祝福拥抱。这一抱就注定了今生两人奇妙的姻缘，也为三毛未来屡创的文学高峰铺陈了最初浪漫动人的伏笔。

后来，三毛虽然因为书院同学嘲笑楼外树下老是逃学来等她的荷西像她的“表弟”而决定分开，一晃就是6年，但是她始终没有忘记荷西在马德里难得出现的大雪天中，一面含泪倒着走下斜坡，一面又听话不再来纠缠她而挥手微笑反复说着“Adios！ Echo！ （再见！三毛！）”的情景。

荷西与三毛分开6年后，三毛曾一度回到台湾，却在结束一段失意的感情后，又返抵西班牙。马德里的朋友为了让三毛惊喜而要她闭上眼睛在房里等待，直到一双健壮成熟男子的手臂环绕住她的腰、大大的胡子像“希腊海神”一样贴近她的脸，他们双双狂喜大叫。荷西把她高高抱起，连身裙在斗室里翻飞旋转，一路转到了外面开阔无垠的世界，那就是蔚蓝天空下壮丽的撒哈拉沙漠 荷西知道三毛想去撒哈拉，于是贴心地先到沙漠的德国磷矿场里找了一份工作，在那里安顿好等她去。

后来两人因为西班牙疲于应付老是要反抗闹独立的“保利萨里奥游击队”，决定放弃那片比西班牙本土还大的非洲西属撒哈拉领地。于是三毛与荷西在大时代的风云变色下，1975年随着当地西班牙政府从撒哈拉属地撤军，迁往外海的西属加纳利群岛。

接下来两人在加纳利时期的生活里，三毛与荷西还是充满爱：她会在北欧人住的高级小区里跟荷西爬墙去照顾溃烂等死的瑞典老人，关心接济日本流浪小贩的摊子，后悔没有帮助一个向她讨钱买船票的中年人，慷慨捧场买了一套年轻推销员生平售出的第一份百科全书 但是这一切都不如三毛接到丈夫荷西死讯的噩耗，匆匆奔去认尸的那一幕令人锥心刺骨地动容。

三毛赶抵停尸间时，荷西冰冷的尸体突然七孔流血 三毛伤心欲绝地在葬礼上用自己的双手挖着墓园的泥土，泪眼目送此生最心爱的男人竟然在邂逅到分别6年后重逢，却只有短短共度了6年从相恋到恩爱夫妻的婚姻生活，就得依西班牙民俗在自己的名片上，为这个28岁英年早逝的丈夫挂上“某某未亡人”的头衔。他们两人相识历经两个“6”年后荷西死，此后又度过了另外两个“6”年后三毛死。看来也许真算是巧合，“6”对三毛来说确实是一个最教人心痛的数字，难怪她会把自己创作的电影剧情在第66场戏排成男女主角的生离死别，又把给我的最后一封信夹藏在同样的这一页，交给了我。

思绪翻搅在层层叠叠混乱又有序的画面里，迷迷蒙蒙、若即若离 三毛第一次圣诞夜里邂逅的俊美男孩，接着是那个男孩在雪中道别的音容，两相交叠的情景如海浪袭岸反复冲击心头。12年后竟然变成了躺在她眼前的这一具男人的尸体，连一句“Adios！Echo！（再见！三毛！）”都不能说，只能用眼、鼻、耳、口滚冒出来的鲜血尽向爱妻进行最后一次无言的倾吐。